
Einführung 

In dem Episodenroman  

Die Kinder von Brühl 18 

wird die Geschichte einer Familie er-

zählt, aus der Sicht der Protagonistin 

Rosi.  

  Geschildert werden die alltäglichen 

Heldentaten.  

  Die ganz normalen Kämpfe des ganz 

normalen Wahnsinns der ganz norma-

len Menschen in den letzten Kriegsjah-

ren des Zweiten Weltkrieges und des 

mühsamen Wiederaufbaus des zerstör-

ten Landes im Osten Deutschlands.  

  Erzählt wird von dem Mut, der Kreativi-

tät und dem Opferwillen, das Leben 

nach dem schrecklichen Krieg neu zu 

beginnen und eine glückliche Zukunft zu 

gestalten. Und vor allem – Nie wieder 

Krieg.  

Schauplatz in Teil 1  

Plumpsklo und Gänseblümchen 

ist die Thüringische Kleinstadt Buttstädt.  

Besonders das Haus Brühl 18, das He-

xenmärchenhaus mit seinem Wiesen-



fleckchen voller Gänseblümchen und 

dem Plumpsklo auf dem Hof, in dem 

Rosi, ihre Eltern und ihre Geschwister 

leben.  

 

 
             Buttstädt vor 1945 

 

 

Der zweite Schauplatz ist das Dorf 

Ziegelroda mit den Großeltern, Wally 

und vielen anderen.  

 

Die Geschehnisse in und um die Familie 

herum beruhen auf wahren Begebenhei-

ten und stehen stellvertretend für die 

Generationen der damaligen Zeit. 
  



Sagen und Geschichten von 

Buttstädt 

 

 
 

 
Das Wappen von Buttstädt 

  



Der Teufel und das Kind auf  

der Waage  
 

Es hatte aufgehört zu schneien. Durch 

die Gassen mit den eng aneinander ge-

schmiegten Häusern pfiff eisig der Wind.  

Mühsam stapfte Rosi durch den dicken 

Schnee. Sie fror ganz schrecklich. Sie 

hatte nur ein dünnes Mäntelchen an. 

Das hatte Else im Sommer aus einer 

alten Jacke genäht. Zitternd schlug Rosi  

die Arme umeinander. Sie sehnte sich 

nach dem warmen Ofen. Bestimmt wür-

den die anderen schon in der gemütli-

chen Stube sitzen. Bestimmt warteten 

sie auf sie. Es wurde ja auch schon 

langsam dämmerig.  

  Doch Rosis Ziel war der Marktplatz. 

Sie musste unbedingt noch einmal hin. 

Bevor es ganz dunkel sein würde. Also 

hin zu dem Brunnen. Zu dem Teufel mit 

dem Kind auf der Waage. Sie war sich 

ganz sicher, dass auch er sie sehen 

wollte. Deshalb besuchte sie den Brun-

nen fast jeden Tag. Und jedes Mal dach-



te sie Ein Kind wiegt schwerer als der 

Teufel. 

  Else erzählte oft die Geschichte von 

dem Kind und dem Teufel. Und zwar 

ungefähr so:  

  „Zu Buttstädt auf dem Brühl wohnte vor 

alter, alter Zeit ein Ehepaar. Das war 

schon lange verheiratet und sehr glück-

lich. Manchmal aber wurde das Glück 

getrübt. Denn die Ehe war kinderlos ge-

blieben. Und das Ehepaar wünschte 

sich doch so sehr ein Kind. Eines Tages 

sprachen die Eheleute wieder darüber. 

Und der Wunsch wurde übermächtig. 

Das Ehepaar wusste sich keinen Rat 

mehr. Und als es so traurig vor sich hin-

starrte, erschien ihnen plötzlich der Teu-

fel. Das Ehepaar wusste sofort, dass er 

es war. Dieser Bösewicht. Dieser Ver-

führer, den alle Menschen so sehr fürch-

ten. Da stand er vor ihnen. Gehüllt in 

einen schwarzen Umhang. Und aus sei-

ner Kapuze ragten zwei kleine, rote 

Hörnchen. Ganz leise war er durch den 

Schornstein in die Stube hinein geflo-

gen. Das kann der Teufel. Und unsicht-



bar machen kann er sich auch. Das 

macht es den Menschen ja so schwer, 

ihn zu erkennen. Doch diesmal gab er 

sich selbst zu erkennen. Er wollte ja et-

was von dem Ehepaar. Ich helfe euch, 

sagte der Teufel scheinheilig. Sein Ge-

sicht verzog sich zu einer hinterhältigen 

Grimasse. Ihr sollt einen Knaben be-

kommen. Und das Glück der Eltern-

schaft genießen. Das Ehepaar wusste 

vor Freude nicht ein noch aus. Es um-

armte und küsste sich und tanzte durch 

die Stube. Doch an seinem vierzehnten 

Geburtstag soll das Kind mir gehören, 

sagte da der Teufel hinterlistig. Was 

sollte nun das Ehepaar machen. Es 

wünschte sich doch so sehr ein Kind. 

Kommt Zeit, kommt Rat, dachte es und 

willigte ein. Und tatsächlich gebar die 

Frau nach neun Monaten einen Knaben. 

Zur großen Freude des Ehepaares. 

Doch immer, wenn sie das unschuldige 

Kind lächeln sahen, wurde ihnen weh 

ums Herz. Der Knabe wuchs schnell 

heran. Er war fröhlich und fleißig. Und 

klug. Und er war das größte Glück sei-



ner Eltern. Doch allmählich wurde dem 

Ehepaar bang und bänger. Denn der 

vierzehnte Geburtstag des Knaben rück-

te immer näher. Wenn die Eltern ihr 

wohlgeratenes Kind ansahen, stiegen 

ihnen immer öfter die Tränen in die Au-

gen. Sie wussten ja, der Teufel würde 

Wort halten. Er würde sein Recht einfor-

dern. In ihrer Not hatten sie ihm ja ihr 

Kind versprochen. Und so geschah es. 

Ich will mein Kind. Der Teufel stand am 

vierzehnten Geburtstag des Knaben 

wieder in der Stube. Ihr habt es mir ver-

sprochen, sagte er und lachte böse. Das 

Ehepaar flehte in seiner Verzweiflung zu 

Gott, er möge das Unglück von ihnen 

abwenden. Da sandte der Herr einen 

Engel. Der gebot dem Teufel, sich auf 

die Schale einer Waage zu setzen. Der 

Engel legte das Kind in die andere 

Schale und sagte: Wenn dieser Knabe 

schwerer ist als du, Teufel, sollst du ihn 

bekommen. Wie versprochen. - Abge-

macht, erwiderte der Teufel im Be-

wusstsein seines Sieges. Da sank die 

Schale, in der der Knabe saß, tief hinab. 



Bringt mir einen Mühlstein!, rief der Teu-

fel zornig. Er konnte nicht akzeptieren, 

dass ein Kind mehr wiegen sollte, als er. 

Der Teufel. Das Ehepaar wälzte einen 

schweren Mühlstein heran. Mit großer 

Mühe hob es ihn auf die Waagschale, in 

der der Teufel saß. Doch es nutzte 

nichts. Das Kind war und blieb schwerer 

als der Teufel. Da ging dieser zornig von 

dannen.“ Else legte immer eine kleine 

Kunstpause ein, bevor sie abschließend 

fortfuhr: „Und zum Andenken an diese 

wahre Geschichte hat man auf dem 

Ratsbrunnen einen Engel mit einer 

Waage abgebildet. In der einen Schale 

sitzt der Teufel mit dem Mühlstein. Und 

in der anderen der Knabe.“  

* 

Nachdenklich stieg Rosi die vier Stufen 

hinauf zum Brunnen. Wenn sie einen 

Pfennig besäße, würde sie ihn hinein 

werfen. Zu den anderen Pfennigen, die 

auf dem Grund des Brunnens lagen und 

verführerisch glänzten. Im Sommer je-

denfalls. Und im Frühling. Und sogar im 



Herbst. Und im Winter auch. Das heißt, 

wenn kein Schnee lag. Jetzt bedeckte 

eine dicke Schneeschicht die Geldstü-

cke. Sie sollten ja Glück bringen. Und 

Glück könnte man gebrauchen. Gerade 

in diesen schlimmen Zeiten. Wie Else 

immer sagte.  

 

 

 

 

 

  



Der Engel auf der Spitze des 

Kirchturms 

„Ja. Glück kann man immer gebrau-

chen.“ Rosi schaute zu dem Engel auf 

der Spitze des Kirchturms. „Wie damals. 

Da hatte nämlich ein Engel die Stadt 

Buttstädt vor den Feinden gerettet“, 

murmelte sie.   

  Der Engel hält eine Flöte in den Hän-

den. Er ist Wetterfahne und Wahrzei-

chen von Buttstädt auf dem Turme der 

Michaeliskirche. Seinerzeit hatte er den 

Menschen in Buttstädt wirklich Glück 

gebracht. Damals vor langer, langer 

Zeit. In den Hussitenkriegen. Denn als 

die Feinde nahten, hatte plötzlich ein 

Engel auf einer Flöte eine traurige Me-

lodie gespielt. Diese Melodie haben alle 

Menschen in der Stadt gehört. Und so-

mit sind sie auf die Gefahr aufmerksam 

gemacht worden. Sie konnten die Stadt-

tore schließen und sich verstecken.  

  Aus Dankbarkeit hat man den Engel 

dann  als Wahrzeichen von Buttstädt ge- 

nommen. So ist es überliefert.  



Liebend gern würde Rosi auch Flöte 

spielen. Dann könnte sie auch die Men-

schen vor den Feinden warnen. Aber sie 

hatte noch keine Feinde gesehen. Und 

eine Flöte besaß sie schon gar nicht. Im 

Wohnzimmer stand nur ein altes Harmo-

nium. Für Else. Sie konnte auch Mando-

line spielen. Aber es fehlte eine Saite, 

seitdem sie ihrem Musiklehrer eine mit 

der Mandoline übergezogen hatte, weil 

der frech werden wollte.   

  Fröhlich winkte Rosi dem Engel auf der 

Kirchturmspitze zu. Dann stapfte sie 

weiter durch den dicken Schnee. Schön 

waren die alten Sagen und wundersa-

men Märchen. Else und Berta erzählten 

sie oft.  

  Doch die Geschichten aus der Bibel 

waren für Rosi die schönsten Märchen. 

Sie waren Ottos Metier. Elses Vater. Er 

war Prediger und wusste somit am bes-

ten Bescheid.  

  



Die Schule und der Rossplatz 

Eine enge Straße noch. Dann stand Ro-

si vor ihrer Schule. Einem dreistöckigen 

Gebäude im roten Backsteinbau.  

  Nächstes Jahr sollte sie eingeschult 

werden. Genau gegenüber vom Ross-

platz.  

  Auf dem Rossplatz war im Mittelalter 

der Ochsenmarkt. Händler aus aller 

Herren Länder verkauften hier ihr Vieh. 

Besonders das Ochsenvieh. Deshalb 

nannte man Buttstädt auch scherzhaft 

Ochsenbuttscht.  

                                                       Buttstädt um 1650 

Zigeuner und Händler aus Polen und 

Ungarn trieben ihre riesigen Viehherden 

hierher, um sie zu verkaufen. Sie waren 



damals eine wichtige Einnahmequelle 

für die Stadt.  

  Später, als die Menschen nicht mehr 

so viel Schlachtvieh wollten, wurde aus 

dem Ochsenmarkt ein Pferdemarkt.  

  Es war ein Volksfest. Mit allem, was 

dazu gehört. Stände mit Obst und Ge-

müse, Eiern von den Bauernhöfen, But-

ter und Käse. Verschiedene Öle. Sauer-

kraut. Eingelegte Gurken. Süße Kuchen 

und bunte Plätzchen, Lakritze und ande-

res Süßzeugs gab es dort zuhauf. Alles 

selbstgemacht.  

  Später gesellten sich die Handwerker-

stände hinzu.  

  Die Händler boten Spielzeug an. Pup-

pen, Puppenhäuser, Schaukelpferde 

und Bauernhöfe. Auch geflochtene Wei-

denkörbe.  

  Jedes Jahr gab es etwas Neues zu 

entdecken.  

  Bald kamen auch die Spaßmacher. Die 

Harlekine. Sie unterhielten das Publi-

kum mit frechen Versen und Liedern. 

Auch Zigeuner in ihren bunten Kleidern 

tanzten ihre Zigeunertänze. Dazu spiel-



ten sie traurige Melodien auf ihren Gei-

gen. Manchmal auch lustige. Und das 

Volk stand im Kreis um sie herum und 

klatschte. Ein buntes Treiben soll das 

gewesen sein.  

  Jetzt war der Rossplatz verlassen. 

Kein Wunder. Es war ja auch Winter. 

Und eine dicke Schneedecke lag über 

ihm.  

 

 

 

  



Der Brühl und  

das Hexenmärchenhaus 

 

So schnell es Rosi möglich war, stapfte 

sie zum Brühl. Ihrer Straße. Ihrer Straße 

mit dem Hexenhaus. So nannte sie im-

mer ihr Haus. Weil es so klein war. Und 

doch auf seine Art gemütlich.  

  In dem Haus hatten schon Berta und 

Otto gewohnt. Davor Ottos Eltern. Und 

davor wieder die Eltern und wieder die 

Eltern. Das Haus war eines der ältesten 

in der Stadt. Buttstädt erhielt im Jahre 

achthundert das Stadtrecht. Zur Kaiser-

krönung Karl des Großen. So jedenfalls 

erzählte man. Allerdings stimmt das 

wohl nicht. Laut Wikipedia, denn:  

  Die erste schriftliche Erwähnung des 

Ortes Buttstädt erfolgte als Butesstat im 

sogenannten Breviarium Sancti Lulli 

zwischen den Jahren 775 und 786, als 

die Schutzherrschaft Karls des Großen 

über das Kloster Hersfeld begann.   

  Markgraf Ekkehard von Meißen wurde 

reichlich 100 Jahre später als Stadtgrün- 

https://de.wikipedia.org/wiki/Breviarium_Sancti_Lulli%20/%20Breviarium%20Sancti%20Lulli
https://de.wikipedia.org/wiki/Karl_der_Gro%C3%9Fe%20/%20Karl%20der%20Große
https://de.wikipedia.org/wiki/Kloster_Hersfeld%20/%20Kloster%20Hersfeld
https://de.wikipedia.org/wiki/Ekkehard_I._(Mei%C3%9Fen)%20/%20Ekkehard%20I.%20(Meißen)


der genannt.  

  Im 9. Jahrhundert wurde der Ort in Un-

terlagen des Klosters Fulda genannt.   

  Die Schenken von Großvargula besa-

ßen um 1214 in Buttstädt Eigengüter 

und Lehen der Abtei Fulda und der 

Landgrafen von Thüringen.  

  1249 hielt Markgraf Heinrich III. von 

Meißen einen großen Gerichtstag ab.  

  Seit 1331 ist der Ort eine Stadt, das 

Stadtrecht selbst wurde jedoch erst 

1392 verliehen.  

  Ab 1408 erhielt die Stadt eine eigen-

ständige Gerichtsbarkeit.  

  1335 wütete ein Großbrand in der 

Stadt, 1350 brach die Pest aus.  

  1408 erhielt Buttstädt die vollständige 

Gerichtsbarkeit und das Vogteirecht.  

  1418 wurde auf einem alten Perga-

mentdokument der Allerheiligenmarket 

erwähnt.  

  1433 stellte Landgraf Friedrich IV. der 

Stadt einen „Begnadigungsbrief“ aus.   

  Ein erneuter Großbrand suchte die 

Stadt in 1450 heim und vernichtete fast 

alle Häuser. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Kloster_Fulda%20/%20Kloster%20Fulda
https://de.wikipedia.org/wiki/Gro%C3%9Fvargula%20/%20Großvargula
https://de.wikipedia.org/wiki/Heinrich_III._(Mei%C3%9Fen)%20/%20Heinrich%20III.%20(Meißen)
https://de.wikipedia.org/wiki/Friedrich_IV._(Mei%C3%9Fen_und_Th%C3%BCringen)%20/%20Friedrich%20IV.%20(Meißen%20und%20Thüringen)


Der Brühl selbst war noch älter. Das sah 

man schon an dem unregelmäßigen, 

kleinen Kopfsteinpflaster.  

  Gegenüber von Brühl 18 gab es noch 

ein uraltes Haus. Das war das Haus, in 

dem die Eheleute dem Teufel ihr Kind 

versprochen und nicht bekommen ha-

ben.  

 

 

  



Episode 1 

Das Hexenmärchenhaus 

Wir schreiben das Jahr 1943. 

  Von dem Kopfsteinpflaster war jetzt 

nichts zu spüren. Der Schnee hatte eine 

dicke Decke darüber gelegt. Einen wei-

chen, flauschigen Teppich.  

  Vom Frühjahr bis zum Herbst, manch-

mal sogar im Winter, lugten zwischen 

den ungleichmäßigen Steinen dünne 

Grashalme hervor. Else und Rosi rupf-

ten sie dann aus. Es sollte ja alles seine 

Ordnung haben.  

  Doch in diesem Winter war kein Hälm-

chen zu erblicken. Dieser Winter war zu 

hart. Ein Wunder nur, dass das mit 

grauen Schiefern gedeckte Dach die 

dicke Schneeschicht aushielt. Die grau-

en Schiefer schmückten auch den obe-

ren Stock des kleinen Hauses. So sah 

das Haus wie ein Märchenhaus aus. Ein 

Hexenmärchenhaus.  

  Wie so oft stellte Rosi sich vor, dass 

die Schiefer aus Lebkuchen wären. Ver-



ziert mit den leckersten Süßigkeiten. Zu-

ckerplätzchen und Marzipan. Und Scho-

kolade. Und Liebesperlen. Zum Beispiel.  

  Wie gerne würde sie daran knabbern. 

Und wenn die böse Hexe dann sagen 

würde: Knusper, knusper knäuschen, 

wer knuspert an mein’ Häuschen?, wür-

de sie erwidern wie im Märchen: Der 

Wind, der Wind, das himmlische Kind.  

Die Hexe würde dann zur Tür heraustre-

ten, um nachzuschauen, ob es stimmt. 

Und diese Gelegenheit würde sie nut-

zen und die Hexe ganz schnell in das 

Haus zurückstoßen. Hinein in den Ofen, 

aus dem die Flammen schon züngelten. 

Dann würde sie ganz schnell die Ofen-

tür verriegeln und das Haus verlassen. 

Und zusehen, wie die böse Hexe als 

Rauch durch den Schornstein fliegt. Hi-

nein in den trüben Himmel. Haha. Weg 

wäre sie. Für immer. Die böse Hexe. 

Und der Hänsel brauchte keine Angst 

mehr zu haben.  

 

* 



Weg mit den Spinnereien. Das mochte 

Else gar nicht. Entschlossen drückte 

Rosi die Klinke nieder. Die war aus Ei-

sen. Und ganz schön schwer. Und an 

der blau gestrichenen Holztür sah sie 

echt witzig aus. Sie war so niedrig an-

gebracht, dass die Kinder sie mühelos 

erreichen konnten.  

  Ganz oben an der Tür war eine Abla-

ge. Darauf lag der Schlüssel für die Er-

wachsenen. Doch das war geheim. Es 

war Rosis Geheimnis. Sie hatte es ent-

deckt, als sie zufällig mal gesehen hatte, 

wie Else den Haustürschlüssel dort ab-

legte. War ja auch logisch. Der Schlüs-

sel war ziemlich groß. Und auch aus 

Eisen. Warum sollte sie ihn da mit sich 

rumschleppen.   

  Die Türglocke schellte.  

  „Da bist du ja endlich.“ Else eilte von 

dem Wohnzimmer in den eiskalten Flur. 

„Schnell zieh die Schuhe aus. Du bist ja 

ganz erfroren. Was treibst du dich auch 

bei dem Wetter draußen rum“, schimpfte 

sie. Ungeduldig zog Else Rosi ins 

Wohnzimmer. „Wir müssen morgen die 



Ohrenschützer abliefern“, sagte sie un-

gehalten. „Wir brauchen dich hier. Das 

weißt du doch.“  

  „Ja, ich weiß, Mama.“ Schuldbewusst 

schaute Rosi auf die abgestoßenen 

Spitzen ihrer zu engen Schnürschuhe. 

„Aber, aber ich wollte noch einmal zu 

meiner Schule“, versuchte sie ihr langes 

Fortbleiben zu entschuldigen.  

  Doch Else war nicht zu besänftigen.     

  „Du immer mit deinen dummen Sa-

chen“, sagte sie. „Ich weiß nicht, wo mir 

der Kopf steht, wie ich euch durchbrin-

gen soll. Und du gehst ständig auf Wan-

derschaft. Oder träumst vor dich hin. 

Wach endlich auf. Es ist Krieg. Dein Va-

ter ist an der Front. Vergiss das nicht. 

Die Soldaten brauchen unsere Hilfe.“   

  „Ja Mama.“  

  Nur Else nicht verärgern. Sie hatte 

schon genug am Hals. Artig setzte Rosi 

sich an den Tisch auf ihren Platz.  

  Jutta und Karlchen saßen auf ihren 

Holzstühlen und arbeiteten schon flei-

ßig. Jutta schnitt mit einer großen Sche-

re die vorgezeichneten Teile für die Oh-



renschützer aus. Karlchen stapelte sie 

gewissenhaft übereinander. 

  Die Ohrenschützer mussten schnell 

fertig werden. Die Soldaten brauchten 

sie dringend in diesem kalten Winter. 

Ihre Ohren würden sonst erfrieren vor 

Moskaus Toren. Auch Mützen, Schals 

und Pullover mussten für sie gestrickt 

werden. Vielleicht brauchte ja auch ihr 

Vater etwas Warmes zum Anziehen.  

* 

Else hatte die blaue Lampe mit den gel-

ben Blumen von der niedrigen Decke 

gezogen. Ihr funzeliges Licht fiel anhei-

melnd auf das blanke Holz des ovalen 

Tisches. Darauf lagen die Teile für die 

Ohrenschützer. Zwischen Leim, Nadeln, 

Zwirn und Scheren.  

  Else nahm einige Holzscheite aus dem 

Weidenkorb. Der stand neben dem klei-

nen, schwarzen Kanonenofen. Vorsich-

tig schob sie die Scheite langsam in das 

Ofenloch. Dann riegelte sie die Tür wie-

der zu. Und sofort wurde es in der klei-

nen Stube gemütlich warm. Doch die 



Wärme des Feuers hatte nicht die Kraft, 

die Eisblumen an den zwei Fenstern 

abzutauen. Und der eisige Winterwind 

ächzte gruslig durch das ganze Haus.  

  „Bitte, Mama, erzähl noch mal von 

meiner Geburt“, bettelte Rosi Else an. 

„Dann kann ich flinker arbeiten.“ 

  „Das kannst du doch bald singen.“ Else 

schüttelte ihren Kopf. „Na, gut“, lenkte 

sie dann ein. „Aber nur noch einmal.“  

  Die Kinder rückten mit ihren Holzstüh-

len näher an Else heran. Sie waren be-

gierig, noch einmal, nur dieses eine, 

allerletzte, einzige Mal, dieser wunder-

samen Geschichte Rosis wundersamer 

Geburt zu lauschen.  

 

* 

 „Das war so“, begann Else leise, „ei-

gentlich war es noch nicht so weit. Wir 

hatten noch vier Wochen Zeit.“ Else 

schaute Rosi an, als hätte sie damals 

schon, also vor oder während ihrer Ge-

burt, etwas zu sagen oder zu wollen ge-

habt. Ein Mitspracherecht sozusagen. 

Aber dem war natürlich nicht so. Sie 



musste alles willenlos über sich ergehen 

lassen. Wie meistens jetzt auch. Jetzt 

hatte sie zwar einen Willen. Aber der 

interessierte keinen. Sie musste immer 

machen, was Else wollte. Kinder muss-

ten halt hören und tun, was die Erwach-

senen verlangten. „Ich bekam plötzlich 

heftige Leibschmerzen“, erzählte Else 

weiter. „Vielleicht kommt das von dem 

warmen Zwetschgenkuchen, den ich 

vorhin gegessen hatte, dachte ich. Ich 

hatte nämlich ein Stück, vielleicht waren 

es auch zwei, von dem frischen 

Zwetschgenkuchen gegessen. Ich habe 

ihn buchstäblich hinuntergeschlungen. 

So einen Heißhunger hatte ich. Nun tat 

mir der Bauch weh. Das war die Strafe. 

Sie werden schon wieder vergehen, 

dachte ich. Doch sie vergingen nicht. 

Sie wurden noch heftiger. Also ging ich 

auf den Hof. Die Sonne schien. Es war 

noch schön warm. Obwohl es ja schon 

Mitte September war. Und es war Mit-

tagszeit. Vor Schmerzen stöhnend, set-

zte ich mich dann auf das Plumpsklo. 

Ich drückte und drückte. Aber es kam 



nichts. Da, plötzlich, schoss es mir 

durch den Kopf, dass du vielleicht schon 

kommen könntest.“ Wieder sah Else 

Rosi so komisch an. „Du bist ja mein 

erstes Kind“, sagte sie dann. Als ob Rosi 

das nicht wüsste. „Und ich wusste natür-

lich nicht, was Wehen sind. Aber ich 

wusste, dass du jetzt diese Welt erbli-

cken wolltest. Fast einen Monat zu früh. 

Du warst schon damals so neugierig. Na 

gut, langer Rede, kurzer Sinn. Ich fühlte 

dich kommen. Und das auf dem 

Plumpsklo. Mein Gott! Karl, Karl rief ich 

euren Vater. Lauf schnell, hol’ die Heb-

amme, das Kind kommt! Karl rannte, die 

Hebamme zu holen. Doch als sie kam, 

hatte sie nicht mehr allzu viel zu tun. Du 

warst schon da. Du hingst nur noch an 

meiner Nabelschnur. Mit dem Kopf fast 

in der Scheiße“, lachte Else. Sie konnte 

sich immer wieder aufs Neue über die-

ses makabre, ganz besondere Ereignis  

amüsieren. „Ja, so war das“, sagte sie 

dann betont ernst.  

* 



Ja. So war das. So fing alles an. Mit fast 

in die Scheiße fallen. Geboren auf ei-

nem Plumpsklo.  

  Wie oft hatte Rosi in ihrem späteren 

Leben gedacht, wenn ihr die skurrilsten, 

lustigsten oder auch sehr traurigen Din-

ge passierten: Kein Wunder, wenn man 

auf einem Plumpsklo geboren wurde. 

Fast in der Scheiße. Es war ja nur fast. 

Und wenn man am Abgrund steht und 

nicht abstürzt in die Tiefe, ist es immer 

nur fast.  

  „Scheiße sagt man nicht“, rügte Karl-

chen altklug. Auch betont ernst.  

  „Das ist nun schon fünf Jahre her“, ig-

norierte Else Karlchens berechtigten 

Einwand.  

  Else stand auf und öffnete die Tür, die 

das Wohnzimmer von der schmalen Kü-

che trennte, damit etwas Wärme entwei-

chen konnte. Tatsächlich zog eine 

dumpfe, koksige Wärme, die die weiße 

Grude verströmte, in die Stube.  

  „Und als ich kam, hast du gesagt: 

„Kind fahr wieder in die Heimat’“, pieps-

te Jutta.  



„Ja, weil du so klein und dünn warst.“   

  Else setzte sich wieder an den Tisch. 

  „Und ich auch?“, meldete sich Karl-

chen zu Wort. 

  „Du nicht“, lachte Else, „du warst ein 

strammes Wonnebaby. Und heiß erwar-

tet. Rosi sollte ja schon ein Junge wer-

den.“ 

  „Aber als ich in dem Plumpsklo gebo-

ren wurde“, sagte Rosi, „war noch kein 

Krieg. Stimmt’s Mami?“ 

  „Stimmt. Erst ein Jahr später. Am 1. 

September 1939. Da eroberte die Deut-

sche Wehrmacht Polen.“  

  „Was ist Polen, Mama?“, wollte Rosi 

wissen.  

  „Polen“, sagte Else, „Polen ist ein Land 

neben uns.“ 

  „Und Wehrmacht?“ 

  „Das sind die deutschen Soldaten“, er-

widerte Else unwirsch. „Jetzt ist aber 

Schluss mit der dummen Fragerei.“ 

  „Mädchen ist besser“, stellte Karlchen 

fest.   

  „Wieso das?“ 

  „Die müssen nicht in den Krieg.“ 



„Wer weiß.“  

  Elses Gesicht wurde ganz ernst.  

  „Aber wir siegen.“ 

  „Wie kommst du denn darauf?“ Else 

sah Rosi verwundert an.  

  „Das hat doch Papa gesagt. Erinnerst 

du dich nicht? Als wir ihn am Bahnhof 

verabschiedet haben. Weißt du das 

nicht mehr? Mit Gott und Vaterland! hat 

er aus dem Fenster gerufen.  

  „Wirklich?“, wunderte sich Else.    

  „Ja, von dem Transportzug“, sagte Ro-

si. „Und Wir werden siegen! Bald bin ich 

wieder bei euch. Und die anderen Sol-

daten haben auch gerufen: Wir werden 

siegen!“ 

  Else blickte sinnend auf ihre Hände.    

  „Das ist lange her“, sagte sie leise. 

„Nur Gott weiß, wie der Krieg ausgeht.“  

* 

Die Schlacht um Leningrad war verlo-

ren. Die 6. Deutsche Armee hatte kapi-

tuliert. Nach einer Großoffensive waren 

200.000 Wehrmachtssoldaten von der 

Roten Armee eingekesselt worden. Zwei 



Drittel der Soldaten starben in den fol-

genden Wochen und Monaten vor Hun-

ger, Kälte und Erschöpfung. Oder bei 

den zahlreichen Kämpfen mit den Sow-

jets.  

  90.000 sollen in Kriegsgefangenschaft 

umgekommen und die Hälfte davon in 

den Lagern an Fleckfieber gestorben 

sein. Und Zehntausende sind auf den 

langen Märschen in die sibirischen La-

ger gestorben. So jedenfalls hatte es 

Richard gesagt. Im Radio hörte man da-

von natürlich nichts.  

  „Der Krieg kehrt zu uns zurück“, pro-

phezeite Richard bei jeder Gelegenheit. 

„Wie ein Bumerang. Wir müssen auf das 

Schlimmste gefasst sein.“  

  Richard hatte seine Weisheiten vom 

Feindsender. Den zu hören, war verbo-

ten. Richard hörte ihn trotzdem.  

  Else war damit überhaupt nicht einver-

standen. „Du bringst uns noch in Teu-

fels Küche“, tadelte sie Richard jedes 

Mal.  

* 



„Und nun müssen wir uns beeilen“, for-

derte sie die Kinder auf. „Wir müssen 

unsere Pflicht tun und etwas zur Rettung 

unserer tapferen Soldaten beitragen.“  

Die Kinder bekamen nicht viel mit von 

den Schrecken des Krieges. Er war All-

tag. Und weit weg. Die Nachrichten aus 

dem Volksempfänger, der in der kleinen 

Stube einen Ehrenplatz auf einem be-

sonderen Regal innehatte, gleich rechts 

neben der Tür, interessierte sie nicht 

besonders. Für sie war wichtig, was sie 

von den Erwachsenen aufschnappten. 

Und das war schon abenteuerlich genug 

und legte einen unsichtbaren Schatten 

auf ihre kleine, unbekümmerte Welt. 

Von Karl hatten sie lange nichts mehr 

gehört. Es war, als hätte es ihn nie ge-

geben. Rosi schämte sich dafür und be-

tete inbrünstig jeden Tag zu Gott, ihn 

gesund wieder nach Hause kommen 

und nicht in der sibirischen Kälte ster-

ben zu lassen.  

  



Episode 6 

Der Sieg ist fern 

„Der Sieg ist fern. Der Sieg ist fern“, träl-

lerte Rosi vergnügt vor sich hin.  

  Das hatte gestern ein Mann vor dem 

Ratskeller zu einer Frau gesagt.  

  „Der Sieg ist fern. Der Sieg ist fern.“  

  Der Mann hatte es ganz leise gesagt. 

So, als sollte es keiner hören.  

  Sie hatte es aber gehört.  

  Die Frau hatte einen Finger auf ihren 

Mund gelegt und auf die Losung über 

dem mittelalterlichen Türbogen gezeigt. 

Der Mann folgte ihren Blicken und lach-

te. Die Frau zog ängstlich ihr buntes 

Kopftuch tiefer in die Stirn und lief mit 

schnellen Schritten über den Marktplatz 

in Richtung Friedhof.  

  Der Mann verschwand, noch immer 

lachend, im Ratskeller.  

  Auf dem roten Band stand in schwar-

zer Schrift: Wir werden siegen. Else hat-

te es ihr vorgelesen. Über dem Schultor 

hing auch so ein Band.  



Wir werden siegen. Rechts und links ne-

ben dem Band über dem Ratskellertür-

bogen flatterten die roten Fahnen mit 

dem Hakenkreuz.  

  Wenn Rosi über den Marktplatz ging, 

schaute sie sich das Band ganz genau 

an. Besonders schön fand sie den wei-

ßen Kreis mit dem schwarzen Haken-

kreuz. Das war das Zeichen der Unbe-

siegbarkeit. Und nun hatte der Mann 

gesagt: Der Sieg ist fern. Der Sieg ist 

fern.  

  Aber er kann ja bald kommen, dachte 

Rosi und trällerte weiter: „Der Sieg ist 

fern. Der Sieg ist fern.“   

  Noch immer laut singend, kam sie in 

Brühl 18 an.  

  Im Hof spielten Trude, Jutta und 

Karlchen Fangen. Als sie Rosi sahen, 

hörten sie auf zu spielen.  

  „Hör auf damit!“ Trude stampfte wü-

tend auf das Wiesenfleckchen mit den 

vielen Gänseblümchen. „Und doch wer-

den wir siegen!“, schrie sie. „Das hat 

meine große Schwester gesagt. Und die 

muss es ja wissen.“ 



„Wieso muss es die wissen?“, fragte 

Rosi.  

  „Weil, die ist nämlich im Jungmädel-

bund!“, schrie Trude noch lauter. 

„Ätsch.“ 

  „Nicht so laut“, piepste Jutta. „Sonst 

hört es der Schmids. 

  „Und warum soll der das nicht hören?“, 

schrie Trude etwas leiser.   

  „Weil der, der ist ein Spitzel“, flüsterte 

Jutta.  

  „Na, uund“, sagte Trude, „kann er 

doch. Ist doch nichts Schlechtes. Aber 

wenn man sagt, Krieg ist was Schlech-

tes und wir werden nicht siegen, das 

darf er nicht hören. So. Sonst wird man 

nämlich abgeholt. Wie dein Vater.“ Tru-

de sah Rosi triumphierend an. „Der woll-

te nicht mal ein paar lumpige Kröten 

bezahlen.“ 

  „Und wofür soll der lumpige Kröten be-

zahlen?“, fragte Rosi erschrocken.  

  „Für den Sieg. Dumme Göre!“, wütete 

Trude wieder. „So.“  

  „Und woher weißt du das?“ Jetzt war 

Rosi  auch  wütend  und schupste Trude  



vor sich her. „Woher? Sag schon?“  

  „Von meiner Mutter“, stotterte Trude. 

„Das weiß doch die ganze Stadt.“  

  „Die ganze Stadt“, staunte Rosi, „die 

sind wir doch auch. Und wir wissen es 

nicht.“  

  „Jetzt wisst ihr es.“  

  Trude brachte sich in Position. Wie 

zwei Kampfhähne standen sich die Kin-

der gegenüber.  

  Jutta hatte Karlchen vorsichtshalber an 

die Hand genommen und sich mit ihm in 

den alten Ziegenstall neben dem 

Plumpsklo verzogen.  

   „Außerdem haben die meinen Vater 

nicht abgeholt“, sagte Rosi bestimmt. 

„Der ist nämlich jetzt in Frankreich und 

passt auf die Gefangenen auf. So.“ Rosi 

streckte Trude die Zunge raus. „Das hat 

nämlich die Schmids gesagt“, sagte sie 

schadenfroh. „Ätsch!“  

  „Stimmt ja gar nicht.“ Trude warf ihre 

Arme in die Höhe. „Mein Gott!“, schrie 

sie wieder los. „Wenn die jemanden ab-

holen, kommt der ins Gefängnis. Das 

hat meine Oma gesagt.“ 



„Und ich habe selbst gehört, dass die im 

Radio gesagt haben, dass die Englän-

der Hamburg in eine Flammenhölle ver-

wandelt haben“, prahlte Rosi trotzig. „So 

viele Bomben sind da gefallen. Und da-

rum können wir nicht siegen.“ 

  „Also hört ihr den Feindsender“, stellte 

Trude lakonisch fest. „Und das ist ver-

boten.“ 

  „Dumme Göre“, sagte Rosi, „im Radio 

haben die gesagt, dass die vielen Bom-

ben in Hamburg gefallen sind.“ 

  „Wir siegen aber trotzdem“, beharrte 

Trude. „Meine große Schwester ist näm-

lich im Jungmädelbund. Also muss sie 

es wissen.“ Trude stampfte wieder mit 

den Füßen. „Und wenn ich groß bin“, 

schrie sie, „nehmen die mich da auch 

rein. Und meine Schwester geht dann in 

Glaube und Schönheit.“ 

  „Wir sind schon in Glaube und Schön-

heit“, erwiderte Rosi stolz. „Wir sind 

nämlich Adventisten.“ 

  „Adventisten?“, schüttelte sich Trude. 

„Was ist denn das für’n Quatsch?“ 

  „Das ist kein Quatsch“, stellte Rosi fast  



feierlich richtig. „Das ist an Gott glau-

ben. Und an Jesus. Jesus erlöst nämlich 

alle Sünder.“ 

  „Alle Sünder?“ Trude starrte Rosi mit 

großen Augen an. 

  „Ja“, sagte Rosi, „wer schießt, ist ein 

Sünder. Weil schießen ist Sünde. Weil 

in den Zehn Geboten steht du sollst 

nicht töten. Und schön ist es auch. 

Wenn wir nämlich alle am Tisch sitzen 

und beten. Und meine Mama liest aus 

der Bibel vor. Wie mein Opa. Und dann 

singen wir alle Lobet den Herren.“ 

  Trude starrte Rosi noch immer mit of-

fenem Mund an. Dann polterte sie los: 

„Es heißt aber Lobet den Führer.“  

  Völlig aufgebracht zertrat sie die schö-

nen Gänseblümchen auf dem Wiesen-

fleckchen.  

  „Und wir beten auch, dass der Krieg 

schnell zu Ende geht“, fing Rosi wieder 

an. „Und pass lieber auf die Gänse-

blümchen auf.“  

  „Aber erst nach dem Siege“, wurde 

Trude wieder frech. „Blöde Gänseblüm-

chen.“  



„Du bist blöd“, schrie Rosi Trude an. 

„Mit dir spiele ich nicht mehr! Und zu 

meiner Vorstellung darfst du auch nicht 

kommen. Los, mach dich von unserem 

Hof!“  

  „Das ist doch gar kein richtiger Hof“, 

lachte Trude. „Nur Großbauern haben 

einen richtigen Hof. Und ihr seid arm. 

Bäh!“  

  Trude streckte Rosi wieder die Zunge 

raus und trabte schnell durch den lan-

gen Flur auf die Straße.  

  Rosi setzte sich auf die Bank und 

schimpfte: „Blöde Gans“, obwohl von 

Trude nichts mehr zu sehen und zu hö-

ren war. „Natürlich nach dem Siege. 

Und natürlich haben wir einen richtigen 

Hof. Und sogar mit Gänseblümchen auf 

dem Wiesenfleckchen. Und Schetterling 

hat nur Steine. Blöde Gans. Die.“ 

   Jutta und Karlchen kamen angetrottet. 

Sie setzten sich zu Rosi auf die Bank.      

  „Die ist aber doof“, sagte Karlchen. 

„Die darf nicht mehr auf unseren Hof.“   

  Da kam Trude zurück. Sie hatte wohl 

die Haustür offen gelassen und  die Kin- 



der hatten sie deshalb nicht kommen 

hören.  

  „Darf ich zu deiner Vorführung kom-

men?“, bettelte sie Rosi an. „Ich gebe 

dir auch zwei Pfennige.“ 

  „Und woher willst du die haben?“ 

  „Von meiner Schwester“, flüsterte Tru-

de. „Wenn ich meiner Mutter nicht ver-

petze, dass sie mit Erich vor der Haustür 

geknutscht hat.“  

  „Na, gut“, willigte Rosi ein, „Christen 

müssen verzeihen. Aber rede nicht 

mehr so dummen Blödsinn. Das dürfen 

wir auch nicht.“ 

  „Na gut.“ Trude machte einen 

Schmollmund und große Augen. „Wann 

ist denn deine Vorstellung?“ 

  „Weiß ich noch nicht. Da muss ich erst 

meine Mutter fragen.“ 

  „Warum denn?“ 

  „Weil die immer sagt, ich versaue ihre 

schönen Kleider.“ 

* 

Das war wohl wahr. Manchmal hatten 

die Kinder schon ein schlechtes Gewis-



sen. Doch die Vorstellung war ihnen lie-

ber. Aber ohne Elses Kleider, Blusen, 

Röcke und sogar Schuhe machte es kei-

nen Spaß. Sie kramten sogar in Elses 

Schmucksachen herum.  

  Der Schmuckkasten stand im Schlaf-

zimmer auf der Frisierkommode. Darü-

ber hing ein riesengroßer ovaler Spiegel 

mit einem Goldrahmen.  

  Neben dem Schmuckkasten stand eine 

moderne  Porzellanschüssel. Und darin 

ein Wasserkrug. Alles in Weiß. Nur die 

Ränder verziert mit kleinen bunten 

Blümchen.  

  Vor dem Spiegel begann die Verwand-

lung. Die Kinder nutzten jede Gelegen-

heit, wenn Else mal ohne sie unterwegs 

war. Was höchst selten der Fall war. Sie 

liefen dann durch die Straßen und pfif-

fen: Kuckuck, Kuckuck ruft’s aus dem 

Wald, obwohl Mädchen eigentlich nicht 

pfeifen durften. Das hieß, wenn es nach 

Helene, also Karls Mutter, gegangen 

wäre. Die sagte nämlich immer: Mäd-

chen, die pfeifen, und Hühnern, die 

kräh’n, muss man beizeiten die Hälse 



umdreh’n. Das war natürlich nur sinn-

bildlich gemeint und sollte heißen, dass 

nur Jungen pfeifen durften.  

  Doch die beste Pfeiferin war Jutta. Sie 

durfte immer als Erste pfeifen. Dazu 

steckte sie zwei Finger in den Mund und 

stieß die Luft heraus. Dieser Pfiff war 

wichtig. Er musste sitzen. Denn er war 

das Zeichen für eine neue Vorführung.  

  Fast alle Kinder aus den umliegenden 

Straßen folgten der Aufforderung.  

  Noch vor der Haustür in Brühl 18 sam-

melten Jutta und Karlchen die Pfennige 

ein. Danach durften sich die Kinder auf 

die Treppe mit dem weißen Geländer 

setzen. Alle waren mucksmäuschenstill. 

Gespannt warteten sie, dass Rosi, Jutta 

und Karlchen aus dem Schlafzimmer 

kamen. Gekleidet in Elses Sachen. 

Wenn sie dann auf dem Treppenabsatz 

standen, fingen die Kinder an, zu klat-

schen. Das war der schönste Moment. 

Die drei schritten die Stufen hinab. Die 

Vorstellung konnte beginnen. Und zwar 

immer mit der gleichen Frage.  

  „Seid ihr alle da?“  



„Jaaaaa!“, jubelten die Kinder.  

  „Was wollt ihr sehen?“ 

  „Egal.“  

  Also fingen sie an. Und zwar mit einem 

Lied, das alle Kinder kannten. Und mit-

singen konnten. Das war ganz wichtig. 

Kommt ein Vogel geflogen zum Beispiel. 

Danach spielten sie, was ihnen gerade 

einfiel. Oder was die Kinder sehen und 

hören wollten. Am liebsten Vater, Mutter 

und Kind. Auch Doktor und Pastor.  

  Soldat und Krieg spielten sie nie.  

  Diese Tatsache verbannten die Kinder 

wohl unterbewusst aus ihrem Gedächt-

nis. 

* 

„Stimmt das?“, fragte Trude und lachte 

versöhnt.  

  „Manchmal“, gab Rosi zu. „Aber was 

sein muss, muss sein.“    

  Trude und Rosi hatten sich wieder ver-

söhnt. Übermütig holten sie den bunten 

Ball aus dem Korb im Flur unter der 

Treppe neben der Waschküche. Dann 

liefen sie schnell auf die Straße und 



spielten auf dem Kopfsteinpflaster Trei-

ben. Vergnügt sprangen sie den kleinen 

Hügel am Ende des Brühls zum Kleffer 

rauf und runter. Sie lachten und kreisch-

ten und vergaßen die Zeit und den 

Streit.  

  „Kommt essen! Kinder!“  

  Punkt siebzehn Uhr stand Else vor der 

blau gestrichenen Holztür mit der 

schweren Klinke in Brühl 18. 

 

 
 


